

Indice

Premessa	7
All'inizio eravamo casalinghe	
Un secolo di violenza	13
<i>Racconti:</i> Com'era la vostra famiglia?	19
Gli anni prima del golpe	28
<i>Racconti:</i> Chi erano i vostri figli?	42
24 marzo 1976: il golpe	
I militari prendono il potere	51
<i>Racconti:</i> Cosa accadde nelle vostre case, il giorno del golpe?	55
Il sequestro	
Trentamila desaparecidos	61
<i>Racconti:</i> Come sequestrarono i vostri figli?	63
Il silenzio e l'indifferenza	
<i>L'habeas corpus</i>	73
<i>Racconti:</i> La ricerca individuale	74
Nascono le Madri	
<i>Racconti:</i> Come avete iniziato a unirvi tra voi?	85
Il fazzoletto bianco	
La repressione del 1977	103
<i>Racconti:</i> Cosa fu per voi, quell'anno?	106
<i>Racconti:</i> Il sequestro di Azucena, Mary ed Esther	110
L'infiltrato Gustavo Astiz	116
I campi	
<i>Racconti:</i> Quando avete saputo dell'esistenza dei campi?	119
I campi nascosti	121
L'Esma	125
I 'voli della morte'	130

<i>Racconti:</i> Quando avete saputo dei 'voli'?	134
La complicità delle gerarchie ecclesiastiche	138
La persecuzione della chiesa 'resistente'	146
<i>Racconti:</i> Chi era monsignor Angelelli?	150
L'antisemitismo	151
Il mondo si rovescia	
<i>Racconti:</i> Il mondiale	159
Un elefante bianco	161
<i>Racconti:</i> I primi viaggi	165
L'Operazione Condor	172
I coinvolgimenti internazionali	175
"Ci chiamavano le pazze"	
La tracotanza del potere	191
<i>Racconti:</i> Il coraggio per gli altri	196
<i>Racconti:</i> "È stata la piazza a darci il nome"	203
Le invenzioni simboliche	211
<i>Racconti:</i> La libertà che nasce dalla necessità	212
<i>Racconti:</i> Le filiali	214
L'invenzione del materno	
<i>Racconti:</i> Il silenzio maschile	217
<i>Racconti:</i> Il disprezzo e l'orgoglio	225
<i>Racconti:</i> La maternità collettiva	230
<i>Racconti:</i> Un apparente paradosso	232
<i>Racconti:</i> Apprendere dai figli	241
<i>Racconti:</i> "Ricomparsa in vita"	245
Gli eufemismi del regime	245
<i>Racconti:</i> Le parole devono essere vere	246
Stare in presenza della morte	248
La democrazia	
La sconfitta delle Falkland-Malvinas	253
<i>Racconti:</i> Prima delle elezioni	256
Arriva la democrazia	257
<i>Racconti:</i> Il fazzoletto bianco sarà l'unica condanna	262
Il convitato di pietra	270
<i>Racconti:</i> "Nessuno darà un prezzo alla vita dei nostri figli"	272
<i>Racconti:</i> La separazione da Linea fundadora	277
Né oblio né perdono	
Gli anni della pizza & champagne	283
<i>Racconti:</i> Una pozzanghera d'acqua fetida	287

<i>Racconti:</i> Cos'è la giustizia, per le Madri?	290
L'impunità	294
<i>Racconti:</i> La condanna al nulla	299
I processi in Europa	301
Le Nonne di Plaza de Mayo	303
<i>Racconti:</i> Mayonese light	305
La relazione con le altre	
<i>Racconti:</i> La Casa delle Madri	309
La figura di Hebe	327
<i>Racconti:</i> La fatica di restare se stessa	328
El Dique	332
<i>Racconti:</i> Sergio, il quarto figlio	334
L'internazionalismo	
<i>Racconti:</i> Ciascuno ha la propria scintilla	341
Le Madri oggi	
Que se vayan todos!	349
<i>Racconti:</i> La democrazia è lavoro per tutti	353
I piqueteros	360
Il governo Kirchner	367
<i>Racconti:</i> Una speranza	370
Ridisegnare un pezzetto di mondo	379
La scrittura e la memoria	
Il museo dell'Esma	385
<i>Racconti:</i> Memoria fertile	387
Il cuore nella scrittura	390
<i>Racconti:</i> Un frullare di ali	393
Postfazione	399
Bibliografia	415
Ringraziamenti	419